Поэт

   Сегодня День рождения Иосифа Бродского.

 Если бы мне  было двадцать, а ему немного больше, то,
  Я могла бы влюбиться в него такого:
  рыжего, злого, влюблённого в себя,
  не понимающего другого.Красивого, умного,
  немного смешного, живущего по законам Бытия иного.

 Я и узнала о нём, когда мне было немного больше двадцати. Мы  с мужем были на концерте барда ленинградца Клячкина. Он  спел удивительную песню " Пилигримы". Зал хлопал, а когда стих, кто-то в наступившей тишине крикнул: спойте ещё что-нибудь Бродского. И бард, усмехнувшись, сказал: Бродского? Я не знаю такого поэта. Муж, наклонившись ко мне, прошептал: его выслали недавно из Союза.
Как я ни пыталась потом, я не смогла найти ни текст песни, ни каких либо других стихов поэта.
Это стихотворение он написал в семнадцать лет.

Мимо ристалищ, капищ,
мимо шикарных кладбищ,
мимо храмов и баров,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима, —
синим солнцем палимы,
идут по земле
пилигримы.

Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты.
Глаза их полны заката.
Сердца их полны рассвета.
За ними поют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды встают над ними
и хрипло кричат им птицы,
что мир останется прежним.
Да. Останется прежним,
ослепительно снежным
и сомнительно нежным.
Мир останется лживым.
Мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
И, значит, остались только
Иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам.
И быть над землей рассветам...

Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам.

 И только в конце восьмидесятых я услышала по радио "Голос Америки", как читает он сам свои стихи. С тех пор я могу слушать только его или читать сама его стихи, естественно,подражая ему.
 А увидела я Бродского уже после смерти в девяносто четвёртом году. В газете были напечатаны его стихи и портрет. Портрет я аккуратно вырезала и храню до сих пор.

 Я не люблю вопрос: какое ваше любимое стихотворение?  Что-то нравилось вчера, а сегодня утром что-то другое. Почему-то хочется сейчас поделиться этим:
Песенка

Пролитую слезу
     из будущего привезу,
     вставлю ее в колечко.
     Будешь глядеть одна,
     надевай его на
     безымянный, конечно.

     Ах, у других мужья,
     перстеньки из рыжья,
     серьги из перламутра.
     А у меня -- слеза,
     жидкая бирюза,
     просыхает под утро.

     Носи перстенек, пока
     виден издалека;
     потом другой подберется.
     А надоест хранить,
     будет что уронить
     ночью на дно колодца.

Я много читала о нём. Исследования, мемуары, письма. У меня есть несколько его сборников.Первая книга, прочитанная о нём "Иосиф Бродский: Труды и дни" Составители Лев Лосев и Пётр Вайль, стоит у меня на полке рядом с портретами родных. Это твой родственник, - спрашивают израильтяне.
- Да! - отвечаю я. - Душевный.

    *****
Я сижу у окна. За окном осина.
Я любил немногих. Однако - сильно.
    *****
Я считал, что лес - только часть полена.
Что зачем вся дева, раз есть колено.
Что, устав от поднятой веком пыли,
русский глаз отдохнет на эстонском шпиле.
Я сижу у окна. Я помыл посуду.
Я был счастлив здесь, и уже не буду...

Велосипеды

  А я сяду на... велосипед. И поеду, куда хочу.
Он был дамский, бежевого цвета. Подарок на день рождения. Мне - одиннадцать лет. Мир изменился с его появлением. Теперь я торопилась домой после школы(которую очень любила), потому что он тоже нетерпеливо ждал меня. Катались мы с ним в парке Железнодорожников. Большая территория, тенистые дорожки. Если мамы не было дома, я надевала своё любимое голубое платье с букетиками ромашек. И чувствовала себя самой красивой на свете. Видимо так же думал и ещё один мальчик на велосипеде синего цвета. Он часто сопровождал меня на прогулках, но так ни разу и не заговорил со мной. А мне и не нужно было это. Достаточно, что, оглядываясь, я видела их - синий велосипед и отважного велосипедиста. Года два мы были неразлучны с моим велосипедом. Но всё когда-нибудь заканчивается. Я выросла, а он так и остался там, где живы мои родные, где жаркое лето и холодная зима, где детство никогда не кончается.
  Велосипед вернулся в мою жизнь, как и школа, с рождением детей. Трехколёсные, детские, подростковые, разные. А муж, у которого не было в детстве велосипеда, так и не научился ездить. Но зато он научился водить машину.
 Первой внучке, когда ей исполнилось 2 года, мы(идея, конечно же моя) подарили велосипед. Ей скоро будет пятнадцать, велосипед до сих пор служит верой и правдой своим велосипедистам - передаётся по наследству.

 А этот велосипед мне отдала соседка. Он мне очень нравится. Хотя и тяжёлый и без скоростей. И я почти не езжу на нём. Видимо потому, что нет у меня голубого платья с ромашками...
 Приезжая в Европу, поражаешься, наравне с архитектурой, большому количеству велосипедистов. В последние годы и Израиль увлёкся этим видом транспорта.
В Тель Авиве и его городах спутниках сначала были оформлены, где это возможно, часть тротуаров под дорожки для велосипедистов. Вдоль пляжей или, например, вокруг озера Кинерет.

  А года два-три назад там появились станции, сдающие велосипеды напрокат. Они разбросаны по всему городу и автоматизированы.

Вам нужно только зарегистрироваться в компании и получить пластиковую карточку. Подходи к табло, вставляй карточку, нажимай на кнопочки, и поехали.

Станции расположены в разных частях города. Около магазинов и просто в жилых районах,

в парках.

(фото Демьяна с сайта "Ботинок")

Как удобно добираться утром. Никакие пробки не страшны.

А этим не хватило. Всё расхватали.

 Когда я была в Австрии, в Вене, то позавидовала велосипедам с прицепом для детей. Подумала: вот бы нашим многодетным семьям. И недавно в Фейсбуке у фотографа Меира Азулай увидела это фото. Чем мы хуже австрийцев?

Но прогресс не стоит на месте. "Нам электричество пахать и сеять будет!"  Известная русскоязычная ведущуя Ксения Светлова(слева) на прогулке.

(фото со страницы Ксении Светловой)


Жители в Кацрине тоже не отстают от центра. И дети,

и пенсионеры.

 А что же делать с вышедшими из употребления велосипедами?
 Может так?! А?

Библиотека

 
 " В воскресный день с сестрой моей
   Мы вышли со двора.
 - Я поведу тебя в музей! -
   Сказала мне сестра."

Нет, нет! Не в музей. В библиотеку. И не с сестрой,а со своей ( думаю, что уже могу так сказать) подругой Леной из российского города Щёкино( чудное название), которой я давно обещала эту экскурсию. Для меня и для Лены, да и для всех с кем я общаюсь, библиотека занимает важное место в жизни. И скорее всего самое посещаемое.
 Очень долго передо мной стоял выбор: кем быть? Учителем или библиотекарем? И до сих пор задумываюсь: а может всё таки...
 Как только я научилась читать в первом классе, мама записала меня в библиотеку. Она находилась довольно далеко от дома около Госпитального базара. Старый русский район в Ташкенте. Рядом военный госпиталь(отсюда и название рынка), православный собор, кинотеатр, детская больница, аптека. Тенистые,перекрещивающиеся улицы с арыками: Пролетарская, Полтарацкого, Сапёрная, Госпитальная - вся история страны.
 Библиотека находилась в старинном небольшом особняке, с толстыми стенами, высокими потолками и большими окнами, всегда задёрнутыми кремовыми гардинами. Внутри было прохладно, тихо, уютно. Пахло книгами. Мама быстро выбирала книги для себя и оставляла меня там, а сама шла на базар. А я священнодействовала. Никакой спешки! Я вообще не люблю спешить, а уж при выборе книг... Весь процесс состоял из двух действий. Первое, обмен книг. Ах, покопаться на полках! Самые лучшие книги конечно же старые, потрёпанные, в дальнем конце. И обязательно с картинками. Важный момент - учётная карточка, которая становилась всё толще, и роспись в ней постепенно менялась.
 А второе действие, не менее важное - читальный зал. Он был отгорожен книжными полками. И там стояли диван и кресла в льняных чехлах. Я конечно же садилась на диван. Он был огромный кожаный. Чехол скользил, и я старалась не двигаться. Несколько столов с настольными лампами и стульями тоже в чехлах. За окнами еле слышно шумела улица. В читальном зале тоже заполнялась карточка. Ах какие здесь были книги, а особенно альбомы с репродукциями картин. Листы были проложены тонкой папиросной чуть шелестящей бумагой. Там впервые я услышала, как читают стихи. Негромко, по-разному. И лица у читающих становились необычными.
 Потом библиотека переехала. Она расположилась на первом этаже нового трёхэтажного дома. Стала называться детской имени Аркадия Гайдара. В старших классах я была записана в библиотеках при клубах железнодорожников, швейников. В институте пользовалась публичной и даже вела библиотечные уголки сначала в цеху Лампового завода - первое место моей работы, а потом много лет спустя в Ивангороде в семейном общежитии,где работала воспитателем. Но первая моя библиотека живёт во мне всеми своими ощущениями до сих пор.
 Багаж, который мы взяли с собой в Израиль состоял в основном из книг. Но прибыл он только через восемь месяцев. Постепенно всё было куплено: мебель,посуда, но книги в Кацрине не продавались. Газета в Израиле на русском языке  была всего одна и выходила раз в две недели. Русских книг в библиотеке не было, хотя жители, говорящие на русском языке, были, но они как-то не афишировали это. А тут наплыв, ливень,ураган! Израиль трещит по швам от этих "русских". И в библиотеку понесли местные жители русские книги, потому что туда взяли работать русскую(как мы завидовали тем, кто шёл работать по специальности). Наташа Коваль. Худенькая маленькая женщина из Киева, теперь здесь хозяйка.

Расположена библиотека в центре, на площади, откуда и начинается Кацрин.

Это культурный центр. Справа от библиотеки, уходит за кадр - клуб. Слева  музей. Ещё левее, за кадром кинотеатр. Далее торговые ряды, а позади выход прямо на шоссе, по которому и приезжают в Кацрин.

Большое двухэтажное здание недавно капитально отремонтировали. И пристроили лифт(застеклённая часть) для поднятия книг и инвалидов в калясках. В фойе на стене исторические фотографии открытия библиотеки. В этом году ей исполняется 32 года, а городу 36.

У микрофона наш бессменный мэр Сами Бар Лев. Археолог по образованию. Знает каждый камешек на Голанах. Он и начинал здесь многочисленные раскопки древнейших поселений. А здесь он вместе в Ариэлем Шароном, бывшим премьер министром,генералом,освобождавшем Голаны. При вселении в дом, евреи обязательно прибивают к правому дверному косяку мезузу. Маленькая продолговатая коробочка с молитвой внутри. Вот такую мезузу прибивает  равин города на входе. Городу всего четыре года, а посмотрите, сколько ребятни.

Первый этаж для младших школьников и их ещё более младших братиков и сестричек. Пока брат выбирает книги,мама с малышами может поиграть.

Проходя мимо дверей,видно как они приобщаются к знаниям.

В библиотеке действует под руководством всё той же Наташи детский театр. И он начинается отсюда.

Полки, столы, стулья - всё соответственно вашему росту.

В оформлении использованы детские рисунки. Всё здание кондиционировано. Летом прохладно. Здесь проводятся и тематические уроки учителями. Под потолком проектор,связанный с компьютером.

И экран, на котором и фильм,и мультики хорошо посмотреть.

Я пришла в библиотеку утром. Пока только пенсионеры тянутся к знаниям.

Наверху тоже тишина. Андрей за стойкой занят своими делами. Я помню его ещё  совсем маленьким. И уже тогда он был не только одним из увлечённых читателей, но и бескорыстным помощником библиотекарей. Теперь он их полноправный коллега.

Всё пространство второго этажа разбито на зоны. Молодёжный уголок. Ну, как без компьютеров. Интернет для школьников бесплатно.

А вот и сцена и уголок для лекций и специальных уроков.

Здесь у окна в удобных креслах можно полистать журналы с подружкой.

Используется и большой телевизионный экран.

Можно повнимательнее рассмотреть выбранные книги.

На этих полках книги на русском.

Книжный фонд составляет шестьдесят пять тысяч экземпляров. Основная масса на иврите. Большой объём на английском. И довольно много на русском. Во всяком случае, мои знакомые из Тель Авива и Иерусалима завидовали мне,услышав,что я уже прочитала недавно вышедшие книги . Фонд постоянно пополняется. И есть обменный фонд с библиотеками других городов.

Всё. А теперь быстрей домой читать книжки.

Самый молодой еврейский праздник

День Иерусалима. Это праздник, которого нет ни в Торе, ни в Танахе. Но это нисколько не делает его менее значимым.
Сорок шесть лет назад в результате Шестидневной Войны, спустя более двух тысячелетий, город вновь, как в библейские времена стал столицей еврейского государства.

Под Иерусалимом живёт мой старший сын с семьёй, и поэтому я часто бываю там. Не на экскурсиях по святым местам. На них всё как-то не хватает времени. Да, и, откровенно говоря, эти святые места удобнее рассматривать на картинках, чем бродить в толпе экскурсантов, озабоченных посмотреть всё!
Мой Иерусалим прост и понятен. Город трёх религий - пафосно восклицаем мы! А на деле, живут бок о бок иудеи, христиане, мусульмане и многие другие не всегда мирно, и даже наоборот.

В город я приезжаю чаще с севера, если из Кацрина.

А иногда въезжаю с запада, если еду через Тель Авив.

Это и въезд в город, и центр его. Странный пешеходный мост построен совсем недавно.

Столько нареканий получено от жителей. Не так уж он был и необходим.
Иерусалим расположен на холмах, поэтому постоянно то поднимаешься по улице,

то спускаешься.

Старинная улица Яффо ведёт своё начало от автостанции в центре

и до самых стен Старого города, до Яффских ворот.

А всего их восемь. И все они расположены по периметру городской стены.
Вот в районе этой длинной улицы мы и тусуемся с моей подругой, тоже Наташей, тоже учительницей и тоже бывшей.

Старая улица, запруженная всегда транспортом, сейчас реконструирована.

По ней теперь ходит только трамвай, которого столько лет ждали иерусалимцы.

Перестраивают и близлежащие улицы.

На Яффо есть и банки.

Сюда выходит и Русское подворье с православным храмом,

и пальмовая роща.

Магазины и магазинчики.

Кроме магазинчиков есть и крупный торговый центр.

Наслаждаться можно не только материальным, но и духовным. Здесь же рядом Природа, обрамленная в городские рамки:

осенние натюрморты.

А можно просто прокатиться на трамвае

или в автобусе.

В транспорте всегда работают кондиционеры. И зимой, и летом.

Вот в этот ресторанчик всё никак не зайдём.

И на всю эту прогулку уходит у нас с Наташей часа три. А в Старый город мы отправимся уж в следующий раз.