Первое апреля

 У кого-то сегодня начало пасхальной недели. А у нас - последний день Песаха. Жарится мясо на мангалах, доедается маца, допивается красное сухое вино. После обеда весь Израиль начнёт перемещаться с севера на юг, с юга на запад, с запада ещё куда-нибудь. И все вместе встанут в большую "пробку".
 А тут ещё хамсин - жара. Всю ночь дул сильный восточный ветер. Проснулась от того, что упала в кабинете настольная лампа, которую смахнула развевающаяся штора. Закрыла все окна. Часть из них выходит на восток - в спальнях. А на кухне и в салоне - на запад. Снаружи, за плотно зашторенными окнами, всё грохотало. Плясали тени деревьев. Пальма гнулась и скрипела, как мачта корабля в шторм.
 А дома было тихо,  спокойно и уютно, как на старом каменном маяке. Я сидела на диване, натянув ночную рубашку на колени, и мне было спокойно и легко. Я слышала дыхание, так и не проснувшегося мужа, и думала о детях, которых разбросало по разным континентам. И если старшие, закончив праздничный ужин, видели уже "десятые сны", то младшие только ещё  готовились к вечерней трапезе.
 Что-то новогоднее было от движущихся отблесков фонарей на противоположной дивану стене. Они мягко вспыхивали на стёклах фотографий, высвечивая родные фигуры. Справа крайняя - фотография старшего Гриши и Лены. Это они в Голландии. Гриша стройный и красивый стоит на мосту, а Лена присела около голубей. После этой поездки они решили пожениться( чего я и ожидала). На крайней слева - младшие. Этти уже беременная в голубом с крупными подсолнухами платье(которые скрывают живот) сидит в кресле во дворе, а Стас присел рядом. Какими влюблёнными глазами смотрит он на неё. Всё это было так недавно, но мальчики уже повзрослели и стали папами.
 В голове проносились давно забытые милые истории их детства: вот Гриша на выпускном вечере в детском саду на вопрос заведующей: кем ты хочешь стать? - отвечает вместо давно уже утвержденного - палеонтолог( читаем и говорим только о динозаврах и полио, мелио и ещё каких-то периодах)... - пожарником! А потом объясняет мне: а вдруг она не знает, кто такой палеонтолог?
 Или пятилетний Стасик, отталкивающий меня от выхода из автобуса, чтобы подать мне руку, когда я спущусь...
 Просыпаюсь внезапно от странного голоса. Я лежу на диване, укрытая пледом, окна открыты. Прохладный ветерок раздувает шторы, и какая-то птица старательно уговаривает меня вставать.
 С добрым утром, страна!. Первое апреля - последний день Песаха.
 И кот Кит давно уже заждался меня во дворе.

 

Про войну.

   Всё смешалось в доме...израилевом: осенние праздники, летняя жара, приезд долгожданной гостьи, Мёртвое море, простуда с осложнениями( в жару???). А сверху всё обильно полили ВОЙНОЙ. Вот и не писАлось. Трудно выбрать, но начать придётся с военных действий. Действия? Ну, всего-то 8 дней, да и ВОЙНА - уж очень сильное слово. Но когда льётся кровь, гибнут люди, рушатся здания - это как назвать? Военная операция, ответный удар, терракт, защитная акция? Двадцать лет назад, я в письме маме писала: у нас идёт очень странная война с Ираком. Не понимая, что такое состояние Израиль испытывает постоянно. И привыкнуть к этому невозможно. И каждый раз, услышав, увидев по телевизору об очередном нападении, замираешь с сильно бьющимся сердцем. Б-же, где, кто , как помочь?
   На этот раз ЭТО произошло на юге. В понятие юг вмещается пол Израиля... Нельзя сказать, что это началось внезапно. Многочисленные палестинские группировки, с которыми якобы никак не может справиться Хамас, последние года два постреливали. В ответ на это Израиль взрывал очередной их подземный ход из Египта, по которым они таскают оружие, которое им переправляет Иран.Постреливали - это, когда из Газы летят несколько ракет. Срабатывает система обнаружения(обычно), засекается место, куда должна упасть ракета. В этом городе раздаётся сирена, и жители должны за определённое время успеть укрыться в защищённом месте. Чем ближе место к сектору Газа,тем короче отрезок времени. От 15 секунд до 45, например в Ашдоде - "красивом белом городе у моря".
  В этом городе жил мой младший сын с семьёй. Сейчас там живут родные снохи, моя племянница, хорошие знакомые. В один из дней на город упало 52 ракеты. Обстреливали в этот день примерно с 7утра до 7 вечера. Арифметика очень проста - каждые 15 минут ракета. После начала тревоги нельзя покидать бомбоубежище втечение 10 минут. В старых домах защищённых комнат нет. Беги в бомбоубежище с пятого этажа. А если у тебя старая бабушка и 3, 4, 5,... детей?
Умоляла родственников переехать к нам на север. Где там... "Ничего. Не впервой. Скоро закончится"
  Полтора года назад, сын с семьёй собирались уезжать в Чикаго. Он был уже там, устраивался. Должен был вернуться к Песах(Пасха) и забрать семью. Я поехала помочь снохе перед праздником. Делая уборку, обратила внимание,что в кабинете на кресле для компьютера висит сумка от детской коляски. Коляску давно убрали для следующего ребёнка в сарай. Зачем она сумку вытащила? Неужели решила кому-то отдать. Жалко. Хорошая сумка, а как потом сами? Заглянула - в сумке лежали салфетки, бутылка воды, книжка, пакетики со сладостями. Непонятно. Спросить забыла. Пол дня убирали, мыли,складывали какие-то вещи. После обеда сноха устроилась у компа отдохнуть,старший внук 8-ми лет в салоне играл на ковре в войну с роботами, младшая 4х лет спала в детской, я с книжкой сидела в салоне на диване. Весна. Открыты все окна, балконные двери. По комнатам гуляет тёплый ветерок. Прилечь,что ли... На улице раздалась сирена скорой помощи. Я не успела подумать,что кому-то плохо, как в тот же миг раздлся крик Йонатана:мама и крик Этти: Йонатан, беги. Пулей пронёсся Йонатан через комнату и настежь распхнул дверь. В ту же секунду из коридора появилась Этти, толкая впереди себя кресло на колёсиках, в котором сидела Аяла, укрытая одеялом. Мигом пронеслись к двери. И, обернувшись в дверях,крикнула: что же вы сидите - тревога. Так это ТРЕВОГА? Уронив книжку,босиком я бросилась вслед. Защищённая комната была на лестничной площадке,куда выходили ещё 3 квартиры на пятом этаже. Сердце готово было выпрыгнуть, когда я влетела в эту комнату. Соседи спокойно переговаривались, Аяла спала,Йонатан лазил по какой-то старой мебели. Этти достала из сумки бутылку воды,протянула мне и сказала соседям: это моя свекровь. Она с севера - не привыкла. Ничего,ничего, - заулыбались они,- сейчас всё пройдёт.

 Прошло полтора года.Сейчас у нас затишье. Мы объясняемся с Америкой, с Европой, с ООН о НЕАДЕКВАТНОСТИ наших ответов. А палестинцы вновь капают свои подземные ходы и тащат по ним новые ракеты.
 Жизнь продолжается.

И может быть, у нас скоро появится новый израильтянин...